房中央摆着一张大床，床上躺着一个虚弱的老人，他露在被子外的皮肤上布满了老人斑，这老人斑灰暗毫无生气，猛一看，差点让人误以为是尸斑。

整个房间散发出一股浓浓的臭气，这是尸体的味道，一般人之将死，身体都会发出这种类似腐烂的味道，西方人将这种味道谓之为“死神的脚步”。

舒畅面色平静的坐在病人的身边，依照程序取出了听诊器，向导殷勤的替舒畅端来一杯水，舒畅带上了听诊器，举起了听筒。

“不用了，我要死了，我知道我要死了，眼看着世界将离我而去，而我要永坠黑暗中，此时此刻，我最需要的不是医生，而是巫师。”

老人说话有气无力，但依旧条理清晰，可以想象，当这个老人年轻时，是多么一个精明人物。可现在，他毕生的努力终归零，他依旧要去那永恒的黑暗之界。

“我不是巫师”，舒畅收起了听筒，用平静的语气回答：“不过，我学过心理学，你要觉得需要倾诉，如果你觉得这对你的病情有用，你可以说，我听着。”

那个病人嘿嘿笑起来：“连听诊器都不用了吗？你是医生，不应该放弃最后的努力。”

“从来没有永生不死，长寿，或者说享年百余岁，未必是件好事，大多数时候，它是一种悲哀。”

“嘿嘿嘿嘿……你说话像一个千年吸血鬼，你也是其中一员吗？”

房间里很黑，淡淡的灯光照在金箔上，本应该让这房间充满了金灿灿的光芒，但那些金箔因年代久远，反而具备了一种磨砂效果。人们可以感觉到它的富丽堂皇，但却没有到只醉金银的境地。

奢华，但不浮华——这就是中间房间给人的感觉。嗯，也许黯淡的灯光反而让这个房间有一种沧桑感，在这样的灯光下，在这样的房间里与一位垂死的老人进行交谈，仿佛是穿过时间的长廊，与历史对话。

“确实，用不到听诊器，我相信你的状况自己也知道，你现在需要的是‘临终关怀’，需要我叫牧师吗？”

“不需要，这里不会再让牧师踏足，我知道这个规定，所以我找来一位医生而不是牧师。

多久，久的我都已经忘记了时间，啊哈，我要说我两百岁了，你信不信？”

“我不信”，舒畅平淡的说，那与其像是一位医生履行他最后的职责：“只有传说中吸血鬼可以很长寿，但请注意，是长寿而不是长生。你不是吸血鬼，你只是个普通的人类，免得了生老病死，怎么会活两百岁？”

“这是你第二次提到吸血鬼了”，老人嘎嘎的笑了起来：“难道你见过他们，难道你是他们中的一员？不，你不是，你身上没有他们的味道，我听说，你可以在阳光下自由走……你通常的手术都安排在白天，不是吗？”