谈默还坐在车子里，防止交警上前贴罚单。

他把手机插上车载充电线，一抬头，就看到从不远处自动门内出来的一个少年。

奶白色的发色在人群里异常抢眼，一张美人脸即便隔远了依旧五官清晰，身上穿着宽松清爽的t恤，外套搭在手臂间，出门后就开始东张西望。

这才回家几天？又润了一大截。

谈默打了两下远光灯快闪。

桑野的目光被吸引过来。

隔着车前窗，可见少年的黑眼瞳里闪过亮光，接着他脚步轻盈地朝这边走来，把小派都甩在了身后。

谈默看着桑野靠近，想的却是国庆前一晚。

虽然不知道是哪一步彻底压垮了桑野，让他跑得比兔子还快，但是谈默能感受到，从他发出邀请去吃饭的时候，桑野就散发出了焦躁不安的气息。

小派在场的时候桑野还好一点，后来小派离开，又开始了。

尤其是他靠近的时候，桑野的压力几乎要爆表了。

本来今天谈默想自己来接人，只是正好见到了小派，思来想去，还是把人给捎上了。

以前无所谓，但现在，桑野终究还是不习惯跟他独处。

桑野上前拉开副驾驶座车门，还来不及上车就弯下腰问：“你怎么今天回来了？不是要八号吗？”

谈默按下后备箱的开启键，淡声道：“正好参加婚礼的地方离基地不远，先回来住一样的。”

桑野哦了一声，自然而然地跨上车。

——“白毛，那是我座位！你坐后面去。”

小派“嘭”的按下后备箱盖，走到了副驾驶座旁。

桑野半只脚跨在车里，眉一拧，梗直脖子：“凭什么？”

“什么凭什么？”小派理直气壮一指副驾驶侧面的置物格，道，“我来的时候就坐前面的。”

桑野顺着一看，门旁边还放着没喝完的奶茶杯和麦当劳的包装袋。

“……”

桑野甩了下背包，坐后面去了，拉开门前，从背后盯了眼小派。

小派上车后接着吃酥脆咔嚓的鸡排，还问桑野：“白毛要吗？”

“不要。”

桑野一个人坐后面，空荡荡的，眼睛止不住往驾驶位上的人瞟，往左边挪了挪。

却没发现驾驶位上的人在透过悬在上方的后视镜看他。

小派把麦当劳的纸袋揉得哗哗直响，不停地找这个和那个说话，从来不冷场。

但桑野却有点烦躁地看向车窗外。

今天的小派有一点点……

碍眼。

他憋了一星期，也有好多话想对talk说，不过都是些无意义的废话，是只有talk在场的时候才觉得说出来也没关系的废话。

他跟talk从见面到现在，才完整地说上过一句话。

小派还在吃鸡排，吧唧吧唧，又不停说话。

谈默开车时一边手肘搭在车窗上，手背贴在唇上，目不斜视，忍无可忍：“你要敢把碎屑掉车里，直接开走给我洗。”