没多大功夫，徐建国就抱着一小捆柴禾、几块煤，还有一把引火的细松枝出来了。

他走到屋中间那个崭新的炉子旁，熟练地打开炉门，先铺引火的松枝，再小心码上柴禾，最后才放进煤块。

“你……常来这儿？”

娄晓娥看着他的动作，终于还是问出了口。

这套行云流水的操作，可不像头一回来。

徐建国正低头用火柴去点松枝，闻言头也没抬。

“嗯，偶尔过来看看。”

火柴“嗤啦”一声着了，他小心地凑近松枝，看着火苗一点点舔上干燥的木头。

“看看？看什么？这院子……”

娄晓娥环顾四周，话说到一半又咽了回去。

她怕自己问多了，显得太急切。

火苗很快就窜了起来，带着松枝特有的噼啪声。

徐建国又添了几块碎煤，这才直起身子，拍了拍手上的煤灰。

“行了，一会儿就热乎了。”

前后也就不到十分钟，炉火已经烧得很稳，屋里渐渐有了暖意，驱散了初冬的寒气。

娄晓娥搓了搓有些发凉的手，这才真正开始打量这屋子。

屋子不大，也就一明两暗的格局，他们现在在明间。

收拾得倒是很利索，不像久无人居的样子。

那火炉子崭新锃亮，几乎能照出人影儿，旁边靠墙立着的炉筒子却带着些锈迹，显然是旧物利用。

她走到窗边，窗台擦得一尘不染。

窗户上挂着洗得发白的棉布帘子，虽然旧，但没有一个破洞。

墙壁……嗯？

墙上贴的报纸都还是近期的，上面的新闻标题她前几天还在厂里的宣传栏见过。

再看床，靠墙放着一张不算太宽的木板床，铺着崭新的被褥，叠得方方正正，像部队里似的。

那被面是淡雅的浅蓝色小碎花，不是时下流行的艳丽颜色，看着倒舒服。

“这被子……”

她伸出手，轻轻摸了一下那带着棉布特有微凉触感的被面，

“新的？”

徐建国正捅了捅炉火，让它烧得更均匀些，闻言嗯了一声。

“刚换的。”

娄晓娥又看向屋角那个半人高的木柜子，柜门上的红漆斑驳脱落，露出木头本色，跟崭新的床上用品比起来，确实有些不搭调。

可柜子旁边，脸盆架上放着的搪瓷脸盆、漱口缸子、崭新的毛巾，还有桌上那个红彤彤的暖水瓶，墙上挂着的小圆镜子……

这些日用品，几乎都是新的，像是特意为谁准备好的一样。

这屋子，处处透着一种奇怪的和谐，新与旧，刻意与随意，交织在一起。