“今年的雪真大。”玉琅子忽然说，声音像是从很远的地方传来。“我还没见过这么大的雪呢，毕竟咱们这些靠着东水边生活了一辈子的人，最大的愿望就是有一天东水冻的实实的，咱冬天也能从河毓跑来会稽买东西。”

温北君望向帐门缝隙，看见雪片如扯碎的棉絮般纷纷扬扬落下。他伸手接住一片飘进来的雪花，六角形的冰晶在掌心瞬间化成了水。就像很多年前在临仙的将军府里，温鸢用小手捧给他的那盏新茶升腾的热气，转眼就消散在寒冷的空气中。

温北君知道，今年的东水冻的格外实。实到汉地的郭孝儒一个孩子都能孤身一人渡过东水，实到汉国的军队从曾经的河毓郡能直接渡过东水直逼会稽。

玉琅子不再说话，只是沉默地饮酒。火光映在他的侧脸上。

温北君忽然想起，许多年前在河毓郡的除夕宴上，玉琅子也曾这样安静地坐在角落，骨节分明的手指轻敲剑鞘，和着琴声打出精准的节拍。那时他束发的银冠上镶嵌的蓝宝石，在烛火下会折射出深海般的光泽。

而今，琴音不再，剑仍在。

那把青锋剑就斜靠在帐门旁，剑穗上褪色的五色丝绦还是玉琳子不知道多少年前亲手编的。

“敬故人。”玉琅子忽然举碗，碗沿那道裂纹正好对着温北君的眼睛。

两只粗陶碗轻轻相碰，发出叮的一声脆响，在寂静的雪夜里格外清晰。温北君看见酒液中浮动的火光突然炸开，化作河毓温家庭院里绽放的烟花，又变成孩子们提着的兔儿灯，最后统统沉入碗底，变成一片浑浊的黑暗。

帐外的风，仍在呜咽，像是永远诉不完的离殇。

炉中的火，渐渐暗了，最后一粒火星在灰烬中挣扎着闪了闪，终于归于寂灭。