他戴着手套的手掌按在窗户上，猛一用力。

"；哐当"；一声，半扇锈迹斑斑的窗户被扯开，刺骨的寒风裹挟着雪粒灌进室内。

所有人都冻得瑟瑟发抖，唯有韩成仰起头，任由冷冽的空气刺进鼻腔。他能清晰听见自己睫毛上冰晶凝结的脆响，呼出的白雾在窗框上结成蛛网般的霜花。

"；东西都运完了没有？"；韩成突然开口，声音像两块冰碴在喉间相撞。

站在窗边的王宇肩膀一抖，他身上的旧棉袄补丁摞补丁，此刻却被冷汗浸透。这个四十岁上下的中年男人，左脸有道从眉骨贯穿至下巴的疤痕，那是三年前替韩成挡子弹留下的勋章。

"；按照老爷子列的单子，需求量大的抗生素和退烧药已经..."；王宇的声音被呼啸的风声撕碎。

"；我问的是全部！"；韩成转身时，防寒服的金属拉链刮过墙面，迸出一串火星。

他的瞳孔在昏暗的光线里泛着幽蓝，那是吸收过量晶核能量后的异变。月光从窗外斜斜切进来，照亮他右耳上的骷髅耳钉——王宇清楚的记得这是从某个幸存者首领头颅上割下来的战利品。

王宇的喉结上下滚动，手指无意识地摩挲着腰间的老式左轮手枪。这把缠着红布条的武器是他唯一的防身工具，枪管上还沾着三天前处决俘虏时的血渍。

"；剩下的都是些兽药和化工原料，而且..."；

"；而且什么？"；韩成突然逼近，他足有两米的身高在王宇面前投下巨大的阴影。后者闻到对方身上浓重的血腥味，混着消毒水的刺鼻气息——那是药厂冷藏室里的味道。

"；雪地承载力不够，大货车开不进去..."；王宇的声音越来越小，"；我们现在用小面包运，一趟只能拉三箱..."；

"；三箱？"；韩成突然笑了，他露出被烟熏黄的牙齿，抬手拍了拍王宇的肩膀。

后者只觉一股巨力压来，膝盖一软跪倒在地。韩成的手掌在他肩头轻轻碾动，王宇能清晰听见自己肩胛骨发出的哀鸣，混着布料撕裂的声响。

"；三天。"；韩成松开手时，王宇的棉袄布料已被冷汗浸透，在零下二十度的室温里迅速结冰。

"；三天后我要看到药厂清空，包括那些兽药和原料。"；

"；可是人手..."；王宇刚要辩解，韩成突然抬脚踹向墙角的铁桶。

锈迹斑斑的桶身被踢得凹陷变形，里面的防冻剂泼溅在墙上，发出刺啦的声响。王宇看见那些绿色液体在墙面上腐蚀出狰狞的痕迹，像极了变异雪豹的爪印。

"；人手不够就去抓！"；韩成的声音在空旷的厂房里回荡，"；把流浪汉、幸存者、甚至那些变异野兽都给我抓来！我韩家的仓库，容不得半点浪费。"；

就在此时，门外传来匆匆的脚步声。