空调出风口发出轻轻的嗡嗡声，孙仁系真丝衬衫领口扣子的手指停了一下。

她从梳妆镜里瞅见刘备靠在鎏金的床头，烟灰缸里插着半截雪茄，青灰色的烟就像蛇一样，在他那阴沉沉的眉骨周围绕来绕去。

“穿得这么素净，这是想给谁看呢？”刘备突然抄起枕头就朝着落地镜扔过去，水晶吊灯被震得叮当直响，“上个月给你买的钻石项链咋不戴呢？”

孙仁弯下腰捡起滚到脚边的珍珠耳环，头发梢扫过泛红的耳垂，说道：“下午有解剖课呢，戴那些东西干活不方便。”她对着镜子把长发扎成高高的马尾，后颈那块还没消下去的淤青就露了出来，这是昨晚被他按在浴缸边的时候磕的。

她这个动作可把床上的男人给惹毛了。

刘备光着脚从满地乱七八糟的衣服上踩过去，紧紧抓住她的手腕，那劲儿大得让手腕上的表都硌得难受：“是不是又在想那个穷学生呢？听说他最近在勤工俭学呢。要不要我给他安排个扫厕所的活儿——”

“刘先生。”孙仁抬起头直勾勾地看着他，眼尾那颗泪痣在晨光里带着一种嘲讽的感觉，“您想听的‘我爱你’我都已经说过了，现在能不能让我去把今天的尸检报告弄完呢？”她感觉到男人抓着她的手像被踩到痛处的野兽一样，虎口突然收紧，还微微颤抖着。窗外传来洒水车那叮咚作响的儿歌声，刘备一下子就松开了手，还嗤笑起来。

他慢悠悠地解开睡袍的腰带，精壮的腹肌上有道吓人的刀疤就露了出来，他说：“三年前，你在手术室门口跪着求我救你妈那会儿，可比现在招人喜欢多了。”

孙仁正在整理书包的手一下子就僵在了半空中，那消毒水混着血腥味的记忆一下子就冒了出来。

那天在重症监护室（ICU）里，蓝色的光映着他擦支票时戴着的金丝眼镜，他说要让她当三年金丝雀的时候，那表情和现在一模一样。

“过来。”刘备用鞋尖挑起她掉在地上的学生证，学生证照片上那个穿着白大褂的少女正对着镜头笑呢，“把刚才的话再给我说一遍，看着我的眼睛说。”

消毒水的味儿突然变得特别刺鼻，孙仁眼睛盯着他锁骨下面还在渗血的牙印，那可是她昨儿晚上情动的时候咬的。

真是太荒唐了，他俩明明做着最亲密的事儿，可连真名都没告诉过对方。

他管她叫“小野猫”，她就喊他“刘先生”，就像两个心里都明白但不说破的演员似的。

“我、爱、你。”她一个字一个字地说，指甲都深深地掐进手心里了。

窗台上的鹦鹉就像学舌一样重复着这三个字，它翡翠绿的尾巴一扫，掉了几片小绒毛。刘备冷不丁地掐住她的后脖颈，嘴里薄荷烟的味儿直往她耳朵那儿冒，还说道：“你晓得不？你每次撒谎的时候啊，右眼皮就会跳呢。”说完，他大拇指使劲儿在她直打颤的唇珠上压了压，“不过没事儿，咱有的是时间慢慢折腾。”

就在这个时候，手机突然响了起来，教务处催着交材料的提示音一下子就把这僵局给打破了。

孙仁赶忙抓起帆布包，退到了门边，那人造革的包带在真皮门把手上蹭出“刺啦”一声响，她说道：“下午五点之前必须得赶到学校。”

“让老陈开车送你去。”刘备转身按了下遥控器，智能窗帘一层一层地关上了，他的表情就这么被藏到了阴影里头。“晚上八点，我要在旋转餐厅看到你穿着红裙子出现。”他举起红酒杯朝着空中晃了晃，冰块相互碰撞的声音里还夹杂着他后半句小声的话，“还要戴着那串钻石项链。”

等到防盗门“咔嗒”一声关上了，刘备脸上的笑容一下子就没了。

他一下子把整桌的早餐都给掀翻了，那些瓷盘子在波斯地毯上就像炸开了一朵朵没有声音的烟花似的。