听到自己曾经的‘异想天开’，林茵忍不住发笑。

那时候不知道外面的世界有多大，以为全国只有两所大学，一个叫清华，一个叫北大。

林茵抬头看见窗外的梧桐叶打着旋落在窗台，叶脉上爬着褐色的锈斑，颜色像极了傅时川衬衫上曾沾着的口红印。

而她连问都不敢问。

“过去的事就过去了，我现在连三角函数都记不全了。”林茵自嘲地翻开其中一页，指尖在等差数列公式上划过。

“你知道吗？上个月在奢侈品店里试衣服，我看着一串串数字上的折扣，居然在用手机计算器..."她的声音越来越低，最后几乎微不可闻。

“你只是需要时间。”方纪突然开口，他的声音低沉而温柔，如同春日里的暖阳。

林茵看着方纪握住她发抖的手腕，把笔塞进了她的手里。"就像这道题。"

方纪说着，拿起桌上的餐巾纸，带着她的手在上面画出了一个坐标系。

"表面看，这是一个复杂的抛物线。"方纪解释，笔尖将坐标系旋转30度。"如果我们换个角度去看，就变成了最基础的椭圆方程。"

林茵怔怔地看着图形在纸上重生，方纪的手温暖而干燥，带着淡淡的油墨香，与傅时川永远冰冷的掌心截然不同。

她的思绪渐渐回笼，觉得自己很可笑，说好了不要提他，却一直想到他。

也难怪傅时川会看不起她，现在，连她自己都开始瞧不起这样的自己了。

方纪的声音适时地响起，将她的神智拉回到现实：“先从函数开始怎么样？”

"每周二四六下午，我都在A大图书馆二楼西区。"他一边说着，一边翻开了手中的《函数与导数》，袖口处还沾着复印机的碳粉。

林茵耳边传来一阵风铃声，又有几个大学生结伴进了咖啡厅。

她的目光落在咖啡厅的玻璃窗，上面倒映出一个模糊的身影，那是她自己。

那个总是低眉顺眼的傅太太似乎正在逐渐褪色，取而代之的是一个紧握着笔，像高中时代的自己一样，在草稿纸上奋笔疾书的影子。