临海市郊区某朴素民居内。

苏逸躺在沙发上，第14次将一个新号码拖进黑名单。

这个新号码发来的短信里，附带着半小时被他扔进垃圾桶的玫瑰花的照片。

在花束包装的大卡片上，用口红歪歪扭扭写着【林曦专属】。

落款处，涂着只有苏逸知道的暗号——半颗被咬碎的薄荷糖。

突然间，尖锐的手机铃声打破客厅的寂静。

又是一个新号码。

苏逸深吸一口气，然后接通。

电话那头传来一阵AI似的变声器机械声：

“咱们的苏逸，还是那么酷呢。”

“我知道你会把我送的玫瑰花给扔掉。”

“以前朝夕相处的男人变得如此狠心，可真让人伤心。”

“你知道吗？你不在的这三年，我无时无刻不想像以前那样，拿着我的口红，轻轻涂满你身上的每一寸。”

“哦呵呵呵，有画面了，对不对？”

“我知道，你现在就想挂电话，甚至想明天就搬家。”

“别紧张苏逸，我们很快就能重逢，就像，以前那样。”

“就像，以前那样哦~”

说完，电话便直接挂断了。

苏逸感觉自己灵魂仿佛被刺穿一般，记忆飘回到三年前。

那时的他才大二。

可是好赌的爸，生病的妈，上学的妹妹，破碎的他。

生活的窘迫，让长相英俊的他，干起了职业男友这一行业。

并就此结识了他第一个客户——大明星林曦。

职业男友嘛，说白了就是为一些有情感需求却不能光明正大恋爱的客户订制。

给予她们真正男友般的体验，同时也需要服务者具备职业操守，足够入戏，才能给客户带来完美体验以此换取丰厚报酬。

苏逸和林曦秘密“交往”一年，就像林曦方才表现的一般。

在外清纯可人的大明星，私底下，是不折不扣的病娇！

苏逸则是在林曦的各种变态嗜好中扮演着各种play，并且细心照顾她的饮食起居。

最后一年合约结束，不顾林曦反对。

苏逸没有丝毫留恋，头也不回地离开了那个地狱般的地方。

随后的三年间。

苏逸一共接待了三位客户，结果全是病娇！

于是在26岁金盆洗手之后，他的日常生活就变成了——

在公司上班开会的时候，落地窗外的二十三层高空，会有无人机嗡鸣着撞上钢化玻璃。

机腹上还绑着平板：