W的尾巴火焰裹住一颗新生星球,地表瞬间燃起克莱因蓝的草原。草叶间跳出毛茸茸的星兽,头顶悬浮着顾客的笑声结晶。
“这才是宇宙该有的样子。”苏暖将炸弹残骸捏成粉笔,在子宫壁上书写《新创世书》第一条:“允许悲伤成为河流,允许孤独成为山脉。”
---
**17:17 药企末路**
药企总裁的机械义眼突然渗出血泪,战舰的快乐芯片集体过载。他们看见自己亲手删除的记忆正在新宇宙复活:
- 首席工程师的女儿在克莱因草原放风筝
- 广告总监的初恋在情话大气层写诗
- 连最冷酷的杀手都找到那颗藏着童年纸船的星球
“你们输给了人性里最古老的病毒。”程觉晓的蘑菇孢子爬上战舰,开出忏悔之花,“它的名字叫‘希望’。”
舰队在花雨中自毁,钢铁融化成星尘,注入新宇宙的静脉。
---
**20:20 子宫之歌**
蘑菇子宫开始收缩,将咖啡馆吐回原时空。苏暖的虹吸壶里沉睡着最后一颗咖啡豆胚胎,W用尾巴火焰为它纹上胎记:“等你出生时,记得给自己起个好听的名字。”
防弹玻璃映出万千星球的投影,每个咖啡馆都有一对苏暖和W:
- 蒸汽朋克宇宙里,机械猫正用齿轮尾巴研磨时光
- 赛博仙界中,少女用星尘胎记破解灵力算法
- 某个纯白空间里,咖啡杯自我分裂成永恒的双子星