我是吴阿蒙。

从宜昌离开，列车沿着蜿蜒的崖壁驶入群山腹地，江水渐窄，天光也被山巅云雾遮掩。进入恩施，像进入了一座有生命的山。

这里是鄂西的心脏，是武陵山脉的明珠，更是土家族和苗族的重要聚居地。恩施这个名字本身就带着神秘与亲切，像一声山民的呼唤，又像一场云雾缭绕的梦。

我翻开《地球交响曲》地图，在群山叠翠之间、清江之畔、民族文化与自然奇观交错之地，重重落笔：

“第161站：恩施。她是被山遮住脸的姑娘，是被歌声唤醒的土地；

她不以城廓立名，却以魂魄立世。”

一、清江水语：穿过族群，润透百年

我第一站来到清江。

这条江像是从山里唱出来的。水色青碧，曲折蜿蜒，两岸青山倒影其中，宛如一条流动的国画长轴。沿江而下，我在宣恩与巴东的分界处停留。

江畔渔夫正修补渔网，几个孩子在木舟旁嬉戏。

我与一位姓向的船夫交谈。他说他是土家人，祖辈三代都在清江打鱼。

我问他：“这水对你来说是什么？”

他想了半天，说：“是脉。”

“什么脉？”

“人脉，根脉，活脉。”

我写下：

“恩施的江不是路，是血；

她穿过村寨，绕过山峰，灌溉了语言、舞蹈、歌谣与信仰。”

二、土司城影：王权之外的民间权力结构

第二天我去参观了恩施土司城遗址。

这是一座仿建的清代土司王府，却以土家原木、吊脚楼、鼓楼形式呈现。不同于中原的宫廷，土司城是实用与仪式的结合体，是山中权力的象征。

讲解员说：“在这里，‘王’的权力不是高压的，而是与族群共生的。百姓能进厅堂，祭祖能入官厅。”

我在厅前的石阶上坐了很久，闭上眼睛仿佛听到祖先从山中走来的脚步。

我写下：

“恩施的政治不是京师的复制，而是山寨的变奏；

她的制度像河流，有方向，却随地势而弯。”