我是吴阿蒙。

离开烟台的那天，海风带着些微咸湿，却不再叫我远行，而是推着我，向内陆而去。

那是一条看似奔涌向前，实则从远古就不曾止息的方向——黄河。

我从海岸向西南行进，最终抵达了一座因河而生、因油而兴的城市：东营。

这里，是黄河的终点，是华夏文明流淌千里的最后一跃；也是大地深处涌出的黑色脉络，在这片平原点燃工业火焰的地方。

这一次，我想去看看，黄河如何走完它的旅程，一个城市如何将奔涌与沉稳并置，在浪与泥中，写下当代中国的真实注脚。

一、黄河口：水尽之处，泥生新土

清晨，我搭车前往黄河口国家公园。

沿路都是芦苇与滩涂，河道渐宽，水色由黄转混，最后汇入大海的浩蓝。站在观景台上，我看见黄河如千里奔马，终于于此，慢慢收势。

一位导览员告诉我：“你现在看到的入海口，不是固定的。黄河是‘善迁’之河，河道几百年来东迁西移，东营也是这样一点点被泥沙垒出来的。”

我低头看那滩涂，不是死寂之地，而是有数不清的螃蟹、鸟类、芦苇在此繁衍。

黄河不是结束，而是另一次创造。

我写下：

“黄河到海，

不是终点，

是一次庄重的交接。

它将山河奔流，

变作滩涂新土，