五更天的梆子刚敲过，陈北河就听见井台方向传来嘈杂声。他赤脚冲出门时，鞋底被门槛上凝结的蓝色冰晶扎出了血——那些晶体正以肉眼可见的速度从地缝里生长出来。

公社大院的木门在他猛踹下轰然倒塌，扬起一片混着荧光颗粒的尘埃。老槐树下，十几个村民正围着水井排队，王婶的葫芦瓢已经舀满了水，水面泛着不自然的虹彩。

"别喝！"

陈北河一个箭步冲上前，铁掌拍翻水瓢。清水泼洒在泥地上的瞬间——

滋啦！

液体突然凝结成彩虹色胶状物，表面浮现出无数张痛苦的人脸。这些胶块像活物般蠕动着，顺着地面裂缝爬回井口，在井沿重新融化成液体滴落。排队的人群发出惊恐的叫声，而更恐怖的异象接连发生：

水面倒影：王婶探头的影子突然扭曲，变成一具晶体化的骷髅，下颌骨开合着发出无声的呐喊；

井绳水珠：麻绳上悬挂的水滴自动脱离重力束缚，在空中排列成"7.16"的数字，每个数字都由微型麦穗图案组成；

井底声波：那种与春花发丝共振的次声波突然增强，震得井台青砖簌簌掉落碎屑，砖块断面露出密密麻麻的银色菌丝。

"都退后！"老支书的铜烟锅重重敲在井台上。碰撞的火星本该转瞬即逝，却突然爆燃成蓝色磷火——与鬼坡磷火人形的光谱完全一致。火焰顺着井绳窜下，井水顿时沸腾般翻滚，水面浮现出数十个卍字符号。

陈北河突然发现，每个村民的瞳孔都倒映着不同的恐怖景象：

王婶眼里是结晶化的自己；

会计老李眼里是长满麦穗的丧尸；

保管员眼里则是绿光飞行器编队...

而井台背面，不知被谁用指甲刻了行小字：

"当最后一人看见幻象，收割就开始"

陈北河将井绳在腰间缠了三圈，绳结处别上春花的一根银针作为警示。入水的刹那，刺骨的寒意顺着脊椎窜上天灵盖——这根本不是井水该有的温度，倒像是液态氮般刺骨。