各派掌门仓皇下山之后，武当山终于清静下来。

广场上破碎的石板，散落一地。山风一吹，卷起几片落叶，像是替方才那场惊心动魄的清算，画上了一个无声的句点。

张三丰站在俞岱岩的房门外，负手而立。

他的身后跟着六侠一行人，殷素素抱着张无忌跟在后面。

小家伙已经困得眼皮直打架，小脑袋一点一点地靠在母亲肩头，嘴里还含糊不清地嘟囔着“太师父”三个字。

张三丰没有回头，只是抬手轻轻推开了房门。

“吱呀”

一声轻响，门开了。

浓郁的药香扑面而来，混着十年沉疴特有的腐朽气息，沉甸甸地压在每个人的心头。

房间里只点了一盏昏黄的油灯。

俞岱岩躺在榻上，面容消瘦，颧骨高高凸起，眼窝深陷。

可他精神尚好，方才宋远桥已经把日间发生的一切讲给他听了。

讲到空闻方丈被当众扇了巴掌，讲到灭绝师太的倚天剑被插在真武铜像手上，讲到阿三全身骨骼被师父震成粉碎……他的眼眶红了好几次，却始终没有落泪。

十年。

他在这张榻上躺了整整十年，连一根手指都动不了，连翻身都要靠人伺候，可他从来没有哭过。

不是不想，是不敢。

他怕自己一旦哭了，就再也撑不住这口气，怕自己变成一具只会流泪的废物，怕辜负了师父和师兄弟们十年的不离不弃，怕一哭就会放弃活下去的勇气。

此刻他正由宋远桥扶着靠在床头，看到张三丰进来，挣扎着想要行礼，被张三丰一个眼神制止了。

宋远桥、俞莲舟、张松溪、殷梨亭、莫声谷五人鱼贯而入，分立在病榻两侧。

小小的房间里站了满满一圈人，气氛有些凝重。

殷素素抱着张无忌站在门口，脚步迟疑着不敢迈进去。

她看了张翠山一眼，丈夫立刻握住她的手，掌心的温度透过皮肤传过来，带着熟悉的、属于“五哥”的坚定。

她深吸一口气，将熟睡的张无忌交给身后的清风道童带出去，

整理了一下衣襟，一步步走进了房间。

她内心七上八下，每一步都像踩在刀尖上。