他坐在火车上，目光落在窗外绿油油的麦田上。北方的麦田多年如一日，一浪一浪翻涌着蓬勃的生命力，满目是绿，满目是生机。程末想，开学大三，该报驾校了，有了车本，明年也许可以自己开车来运县。转念又一想，明年还会来吗？

这一年程末十九岁。大三来临前的夏天，像北方的每一个夏天，干燥而炙热。程末在这两年多时间里，学会了放下许多许多东西。

程晓秋已经很久不再出现在程末的梦里。妈妈走远了，程末长大了。

他的胃病也终于渐渐有了好转的迹象。以前觉得哥哥是包治百病的药，程末从没想过，会有一天，放弃哥哥，才能治病。

火车就快到龙城站了，程末想了想，还是不嫌麻烦地站起来，拿了包里的保温杯打算去打点热水喝。虽然是夏天，但程末现在几乎一年四季都不再喝凉水，小心地对付着自己千疮百孔的胃。

他在水房接了热水，转身沿着过道往回走。一个坐在靠过道位置的女孩正在打盹，脑袋一下歪出来，撞在程末身上。这一撞，女孩猛一下醒了，捂着头懵了两秒，立马连声道歉：“对不起对不起！”

程末停下脚步。“没关系。你没事吧？”

两人对望一眼，都愣住了。

“程末？！”

“陈雨心？”

程末高考完之后，就很少和朋友们联系。陈雨心比他晚一年考大学，去了北京一所艺术院校。之后就再没见过面。