有时候半夜里，卓哲会不由自主地走到田边，坐在田垄边听夜间越来越繁盛的虫鸣。不过他再也听到那时的鼻哨声，再也没看到猩红的火光。

他躺下来，看天上的繁星。他曾被这山上的星吓到，那是一条横跨整条天空的长河，无数的光点在天空上流淌。回想到记忆中的夜晚，他也曾看到过明亮的星空，但每每想起，都是闪烁不断的低矮路灯，以及不断撞向灯泡的大白蛾。他从未离星空这么近过。

有一天夜里，他又看到了，那人一手牵着缰绳，一手拿着烟斗，等走到田边就将马撒了，自己驻足到原地。

卓哲不断从藏身的树后探出头来看他，恨他扰了自己的清闲，有些狼藉地偷摸走了。

第二天来到田里帮忙，果真见到了新进的苗子。插完一片，学生的方阵和村民队伍总会在某处交汇，每每到了此时，卓哲便总会觉得自己动作僵硬，像轴承缺了油，浑身滋滋作响。

他也不转头，就总低着头跟着身边的女同学，一路跟到另一处。

这天他们忙到日落西山都没歇过叫，连班上的铁娘子都开始喊累，卓哲早就觉得浑身散了架。

他出过好几层汗，脖子手背又被晒脱了皮，衣服黏在身上，难受极了。等了半天水房也总是有人，卓哲只得拿了盆，去合作社擦擦冲冲，弄了好久总算清爽了些，他又拿着盆子出来，嘴里哼着小调，一路颠着脚往田边去了。

他又在远处看到了黑马，掉头要跑的时候，隐约听到一声哼笑，他的路被人截住了，面前一堵高大的黑影。卓哲吓得扔了盆，咣当当转了两圈，小脸由白转红，弯下身去捡起盆，说：“我就是想去打点泉水，好洗澡。”

“嗯。”那人说。

他硬着头皮往回走，那人就不紧不慢地跟在他的后边。等他们走到井池边，卓哲真的去舀了一盆水，索性顺手洗起脏衣服来。