他住在一个古堡酒店里，窗明几净，门口的小道有园丁放过的两束白黄的雏菊。酒店里面装修的非常富丽堂皇，供客人使用的台球室的墙壁上，挂着黑眼睛的鹿头。

走到悬崖前，是大海和风，视线所及，只有离海面很近的厚云。一路上有很多徒步者。

周津塬以前认为，人要在枯燥乏味中，找到真正的美。他每次的旅游规划，都像文化苦行僧。

赵想容不以为然。

她自己平时的工作，就是靠贩卖人们对美的幻想为生。她觉得，周津塬的执着，也是一种幻想，把自己放到孤岛上，证明自己独特。

他们曾经是夫妻时，出国旅行，两人为了安排一天的行程而争执，周津塬背过身：“不要跟我去，留在商场里。”

赵想容歪头看着他。她不会委屈自己，但也不会不高兴。她眯起眼睛：“好吧，你每天能单独行动四个小时，我在酒店等你。如果迟到，下次做任何事情，都不准抛下我。”

周津塬每次准时回来，因为他不想负更多责任。

如今他看着窗外，他旁边的床，空着半边。

周津塬头脑有根弦绷得很紧。赵想容要他原封不动地体验她的感受，她曾经在和他离婚前，单独出国。他才决定出国。

他想到了很多事情。赵奉阳注视赵想容的目光，显而易见的谄媚。这态度，就像显而易见的香水味，未免令人轻视。赵想容多年来，坦然接受。就像她对她大哥的态度，没有很坏，也不是很好。

赵想容没有他那样寒冷，但在她天花乱坠的行事作风下，也是很凉薄的。

周津塬这次没有自驾，在爱丁堡报了个旅行团。

旅游大巴里都是美国的中老年人，非常吵，也疯狂自拍。他坐在最前排，旁边挨着一个老太太，握着旅游指南。

“我是社会学的教授。”对方用英文说。

周津塬点点头：“我是医生。”