王建国攥着包裹的手僵在半空，票子的冰凉透过油布渗进掌心。

他看着赵书卓冻裂的手指因激动而发颤，想起去年冬天这人把唯一的棉裤塞给他，自己穿着单裤在水渠里打桩。

"书卓哥，我不是这个意思......"

"那是啥意思？"

赵书卓打断他，蓝布衫领口被挣得敞开。

"你把钱算这么清，是不是还当我们是外人？觉得北大荒人帮你是图你这点钱？"

他指向窗外。

"你看看那砖厂的烟囱，看看供销社的红旗，哪样离得开你？现在你盖房子，是我们整个建业村的喜事，你咋能拿钱来砸人？"

堂屋里静得能听见煤炉爆出的火星声。杨怀庆偷偷瞅着王建国怀里的包裹，何雨水把热汤放在桌上，蒸汽模糊了她的眼。

王建国低头看着油布里的钱，想起在黑市时，每一分钱都要藏在鞋底，人与人之间隔着算盘和提防。

可眼前的赵书卓，却因他塞钱而红了眼眶。

这汉子会为了他的新房去求最好的木匠，会亲自跳进冻水里挖地基，此刻却嫌他把情意算成了票子。

"书卓哥，我......"

王建国的声音突然发颤，他把包裹往炕上一放，伸手抓住赵书卓的胳膊，触到他袖管里打补丁的衬里。

"我就是怕......怕麻烦你......"

"麻烦？"

赵书卓突然笑了，笑声里带着气，却伸手拍了拍他的肩膀。

"在北大荒，帮兄弟盖房子叫麻烦？等你房子上梁那天，我要让全屯子人都来喝喜酒，你要是再提钱，我就把这钱塞进砖窑里烧了！"

何雨水这时才敢上前，把玉米饼子重新塞给杨怀庆，低声说：

"书卓哥，建国也是怕亏欠大家......"

赵书卓却把眼一瞪：

"啥亏欠不亏欠的！在这儿，你帮我担水，我帮你砌墙，这才是日子！"

他弯腰捡起地上的包裹，塞回王建国怀里时，力道却轻了许多。

"钱你收着，留着给新房买红绸子，我跟你说，刘木匠的女儿绣花可好看了......"

木格窗上的冰花在晨光中融出细流，顺着窗棂滴落时，王建国正看着赵书卓把包裹往炕桌上推，油布摩擦桌面发出沙沙声响。