林小满站在地脉节点中央，四周是记忆的回旋、失败者的诗句、未曾燃尽的火焰碎片。

而他的对面，校长——那个被称为“守约之王”的存在，正从契约法则的深海中缓缓现形。他的身影非人，像是一团由无数废纸、篡改档案、伪造许可构成的法则幽影。每一页飘荡的纸张上，都写着“同意”、“失效”、“已归档”之类的冷漠字句。

他的声音不再温和，而是低沉而密集，像千百道规章在同时宣读：“你已进入‘禁写域’，林小满。你身上所携‘失败者之言’正违反文明自净法则，必须被抹除。”

“我不会退。”林小满轻声说。

量子猫立于他肩头，机械耳侧的频率急剧跳跃：“注意，他启动了【主协议替换】，你若应答他的问题，就会被纳入默认逻辑循环！”

林小满目光不动，他终于明白——校长不是一个人，而是一套被激活的文明净化机制。他是防火墙，是审计程序，是替文明“消毒”的剪刀。

他必须打破的，从不是一个敌人，而是整个世界对“失败”的厌恶本能。

这是一场对真相的审判，而他，将以“瓷火”之名站上被告席。

“你既为载火者，”校长向前迈出一步，脚下的每一寸土地都变成灰白文书，篡改着四周环境，“你便应选择归档、归顺、归因。你拒绝归类，便是危害文明。”

“文明不是只有胜利者。”林小满开口，声音在他瓷身中共鸣成光，“失败不是异物，它是种子。你要净化种子，那你就不配有未来。”

校长眼中忽然一暗，身上纸张如瀑垂落，一道黑色锁链从文书中骤然劈出，直锁林小满胸口——【执行惩戒：失败者集群归并令】。

那是强制将失败者意识流整合归档的协议，一旦命中，他身后那一群被她重新召回的失败记忆，就会再次被抹除。

林小满却不躲。

他伸出手，瓷纹掌心绽出火光，一枚未曾刻名的梅核形徽章，从他心口炸裂而出！

火与瓷，在空中交叠成一个全新图腾——倒写者之印！

那一瞬间，整个地脉轰然逆转，所有被删去的名字，从地底如瓷片般浮起，片片飞舞，围绕在林小满身侧。他们的声音化作诗句，在空气中震荡：

“我曾失败，却不愿沉默。”